"Это Владик, он младшенький, Владислав. А то Станислав, он старше на одну минуту", — показывает своих детей жительница Алматы Марина Зуева. Она — единственная из обитательниц приюта "Убежище", кто согласился поговорить на камеру. Другие постоялицы рассказывать свои истории журналистам не хотят: никто не хочет ворошить прошлое и отвечать на неудобные вопросы.
Марине — 40 лет, свою историю она начинает со слов "гуляла я, пила сильно". Родные от женщины отвернулись, и последние годы Марина работала и жила в пункте приема стеклотары.
"Я заболела сильно, скорую вызвали, — рассказывает Зуева. — Мне сказали, что у меня цирроз печени. Ну цирроз и цирроз, живот растет, ладно, фиг с ним. Но потом поняла, что цирроз пинаться-то не может. Нашла деньги, пошла на УЗИ, меня обрадовали: беременность 28 недель, да еще и двойня".
Марина родила двух мальчиков, но сразу забрать их из роддома не смогла. Во-первых, у нее не было документов, во-вторых, идти с младенцами в ларек со стеклотарой было просто невозможно. В роддоме женщине посоветовали обратиться в центр "Убежище".
"Дети родились очень маленькие, недоношенные, семимесячные. Один весил полтора кило, другой — кило 910 грамм, — рассказывает Марина Зуева. — Привезли их сюда, как мышат, хотя им уже месяц был. Все боялись даже подойти к ним".
"Убежище" — кризисный центр для одиноких женщин с детьми. Он работает в Алматы с 1995 года. За это время специалисты "Убежища" помогли более чем трем тысячам детей, а сотни семей зажили нормальной жизнью.
Мест в приюте не так много: в зимний сезон двухэтажное здание может вместить максимум 50 человек.
Тамара Рише работает в "Убежище" более 20 лет. Когда-то она сама оказалась в сложной ситуации: без мужа, с ребенком на руках. И обратилась за помощью. Потом стала в центре работать волонтером, а сейчас она — исполнительный директор центра: отвечает за всё хозяйство и проводит собеседования с новичками.
"Мы стараемся больше всего помочь именно женщинам, которые только что родили детей, чтобы сохранить ребенку маму, если она одна осталась в этот кризисный момент, — рассказывает Тамара Рише. — Я знаю по себе, я сама мама: в этот период женщина более всего нуждается в поддержке и в удовлетворении даже обычных базовых потребностей".
За все время существования кризисный центр не получил деньги из государственного бюджета. Как говорят сотрудники "Убежища": "Не мешают — и ладно". Существует приют на пожертвования алматинцев. Каждый месяц необходимо собрать около двух тысяч долларов США на оплату коммунальных услуг, продукты и зарплату персонала. Но Тамара Рубеновна отмечает, что с каждым годом растут запросы и у приходящих за помощью девушек.
"Я не думаю, что люди стали лучше жить. Я думаю, что жажда жить лучше, стремление к материальным вещам не дает людям слышать то, что происходит у них в душе, не дает развиваться духовным качествам человека, — убеждена Тамара Рише. — Сейчас человек может отказаться получить помощь здесь просто потому, что здесь нет интернета, нет вай-фая".
Марина с сыновьями живет в приюте уже четыре месяца и планирует остаться еще на год. Документы ей восстановили, мальчиков поставили на очередь в детсад. Отец двойняшек перенес тяжелое заболевание и сейчас находится в аналогичном кризисном центре для мужчин. Но в скором времени семья планирует воссоединиться.
"Естественно, выйду замуж за отца детей. Зарегистрируемся в скором будущем, потом он из центра выйдет и пойдет на работу", — мечтает Марина Зуева.
Руководство кризисного центра крайне редко размещает в социальных сетях просьбы о помощи или сборе денег. Во-первых, про "Убежище" и так хорошо знают, но главное — здесь не привыкли никого просить. Но если кто-то пожелает помочь приюту — здесь всегда будут рады продуктам, средствам гигиены и детскому питанию.