«Здравствуйте! Меня изнасиловал родной брат». Письма к Ляззат

Правозащитница Ляззат Ракишева из Алматы получает десятки посланий от детей и подростков, переживших сексуальное насилие. Некоторые просят о срочной помощи, другие пишут, что «просто» делятся сокровенным и ждут в ответ только слова поддержки. Азаттык приводит выдержки из их посланий.

Казахстанская юрист и правозащитница, 49-летняя Ляззат Ракишева, в 2017 году выпустила книгу «Ляззат. Навстречу судьбе», где рассказала, как в пять с половиной лет стала жертвой насилия, как случившееся повлияло на ее жизнь и как ей удалось справиться с этой травмой.

После публикации Ляззат начала получать сообщения от детей и подростков, подвергшихся насилию, и взрослых, которые стали жертвами таких преступлений в детстве. С тех пор это непрекращающийся поток посланий, которые приходят преимущественно в мессенджерах: только за восемь месяцев этого года Ляззат написали более пяти тысяч человек.

Казахстанская правозащитница Ляззат Ракишева

Во многих из этих историй есть общее, говорит правозащитница: дети, ставшие жертвами насилия, часто боятся рассказывать о случившемся родителям. В некоторых случаях, когда ребенок или подросток все же решается поделиться с близкими, в ответ в его адрес звучат обвинения и оскорбления, добавляет она.

— Если я получаю ночью письмо от ребенка, сразу понимаю, что его изнасиловали. — говорит Ляззат. — Я выслушиваю, оказываю поддержу. Затем спрашиваю, из какого он города, и сообщаю детскому омбудсмену, даже если это ночное время. Звоню представителю по правам ребенка в этом регионе. Они выходят на ювенальную полицию и берутся за дело. Я продолжаю общаться с ребенком и узнавать новости.

По данным ООН, в 2022 году в Казахстане было совершено более 2000 преступлений против детей. Треть из них — сексуального характера. По данным МВД Казахстана за 2019 год, более 70 процентов лиц, совершающих такие деяния в отношении несовершеннолетних, являются их близкими родственниками.

Представленные ниже выдержки из писем – лишь капля в море посланий, которые получает Ляззат Ракишева.

Послания публикуются без сохранения оригинальных орфографии и пунктуации: они были отредактированы для облегчения чтения и понимания. В них также изменены или удалены некоторые данные в целях обеспечения безопасности авторов писем. В распоряжении Азаттыка есть оригиналы всех посланий.

«ПАПА СНИМАЛ МЕНЯ НА ТЕЛЕФОН»

«Мне 16 лет. Я думаю о смерти каждый день. Устала. В прошлом году мой отец ходил на какую-то встречу и вернулся домой пьяный. Дома он снова пил. Когда я проснулась около двенадцати ночи, кто-то гладил меня по бедру. Вокруг было темно. Ничего не видно. Свет везде был выключен. Подумала, что это сон. Но кто-то встал и вышел на улицу. После этого я не могла уснуть.

В какой-то момент отец зашел домой с улицы и пошел в свою комнату. Потом он снова пришел ко мне. Мое сердце екнуло, когда я поняла, что это отец гладил меня по бедру. Я сделала вид, что сплю. Сдерживая дыхание и как бы спросонья, закричала: «Что ты делаешь?» Папа сделал вид, что спит и храпит. Не зная, что делать, я встала и легла рядом с младшим братом. Папа не прекращал и снова лег рядом со мной. Я вскочила с места. Он тоже лег там и проспал до утра.

Проснувшись утром, я молила о том, чтобы произошедшее ночью оказалось сном. Но это было не так. Тогда я просто продолжала плакать. Каждую ночь я молилась, чтобы «ночь прошла спокойно». Хотя я знала, что сделал мой отец, готовила ему еду и притворно улыбалась.

Спустя пять дней мама вернулась из села. Я не могла заставить себя рассказать о произошедшем. Боялась. Папа не оставлял меня в покое. Мама бы не узнала, если бы он не сделал то же самое во второй раз.

В марте ситуация повторилась. Я спала рядом с мамой. Мама увидела, что отец пришел ночью пьяным и гладил меня по спине. Утром она сказала мне об этом. Я также рассказала матери, что произошло, пока ее не было. Мама ничего не могла сделать. Она ничего не могла сказать папе. Она даже не спросила, почему он это сделал. Боится. После этой ситуации моя мама пережила сильный стресс и все время плакала. Я думала, что папа прекратил. Но я ошиблась. Два или три дня назад я проснулась среди ночи. Смотрю, а отец снимает меня спящую на свой телефон».

Большинство из тех, кто пишет письма, — дети, разочаровавшиеся в жизни. Даже если у них есть родители, им некому довериться. Ребенок, лишенный поддержки, оказывается в тупике.
Ляззат Ракишева, правозащитница

«МОЙ БРАТ НАСИЛОВАЛ МЕНЯ ПО ОЧЕРЕДИ СО СВОИМ ДРУГОМ»

«Мне сейчас 14. Я также несколько раз становилась жертвой изнасилования. Мой брат насиловал меня по очереди со своим другом. Мне было тогда 6-7 лет. К нам в гости приехали подруга моей матери и две ее маленькие дочери. Друг моего брата тоже был дома. Через некоторое время наши мамы оставили нас дома и пошли в магазин. Мой брат и его друг сказали: «Хотите сыграть с нами в интересную игру?» Мы были маленькие и ни о чем плохом не думали, поэтому сказали «да». Тогда мой брат вышел со своим другом в другую комнату и сказал нам заходить по одной. Первой вошла дочь подруги матери. Через некоторое время раздался ее крик и громкий плач. Мы были напуганы. Я спросила брата: «Что случилось?» Он ничего не ответил. Девочка вышла из комнаты в слезах. На ней не было кофты. Потом брат позвал меня. Я не хотела идти и начала плакать, что не буду играть. Но брат не слушал, затащил меня в комнату и запер дверь. После этого он сказал своему другу: «Начинай». Я испугалась и заплакала. Его друг начал меня раздевать. Я заплакала еще сильнее. Умоляла брата помочь мне, а он смеялся мне в лицо. После того, как его друг раздел меня, он вытащил свой член и начал меня насиловать. Я сильно плакала. Умоляла, просила прекратить, просила о помощи, но он не слушал. После того, как друг брата закончил свое дело, меня начал насиловать мой брат. Я снова плакала и просила прощения, но они оба продолжали смеяться и насиловали меня по очереди. Позже у меня сил не было плакать. Закончив свои дела, они одели меня.

Они уже собирались привести в комнату третью девочку, когда пришли наши матери. Старший брат и его друг завели нас в комнату и сказали: «Если расскажете маме, мы вас убьем». Мы были так напуганы, что не могли ничего сказать».

«ХОЧУ РАССКАЗАТЬ МАТЕРИ, НО У НЕЕ СЛАБОЕ СЕРДЦЕ»

«Разъедает мне душу, никак не забывается. Мой дед по материнской линии получал от меня сексуальное удовольствие. Это началось после смерти бабушки. Он поднимал меня, садил на колени и держал, сжав. Однажды мои домашние отправили меня проведать дедушку. Мне было 12 лет. Он обнимал меня снова и снова, обнимал сзади и издавал кряхтящие звуки. Я спросила у младшей сестры: «Он и с тобой делает то же самое?» Она сказала: «Нет». Однако, как выяснилось, этот негодяй, старый подлец трогал других моих младших сестер. Они рассказали об этом друг другу, когда сидели вместе. Сейчас он так не делает. Однажды я поздоровалась с ним, а он попытался поцеловать меня в губы. В это время вышла мама, и он поцеловал меня в нос. Я всегда избегаю его. Хочу, чтобы он умер. Но он следит за своим здоровьем. Хочу рассказать маме, но у нее слабое сердце. А отец убьет и деда, и меня. Что мне делать?»

Как человек, который сам подвергся насилию, могу сказать, что страх – это основная причина, из-за которой ребенок ничего не рассказывает. Насильник грозится убить. Потом маленький ребенок не понимает, что такое половые отношения, он думает, что это игра. Думает, что его побьют.
Ляззат Ракишева, правозащитница

«Я ПРОКЛЯЛА СВОЕГО БРАТА»

«Это был 2013 год. Мне было всего пять лет. Мы с родным братом поехали ночевать в дом дедушки и бабушки по материнской линии. Мои дедушка и бабушка поехали в гости к своим родственникам. Невестка постелила нам с братом и двюродным братом старше меня на два года на кровати бабушки и дедушки. Мы с двоюродным братом играли и смеялись в постели. В какой-то момент мой брат крикнул: «Ложитесь спать!» Мы его не слушали. Потом он лег между нами. В какой-то момент он положил руку мне на бедро и начал засовывать руку мне под нижнее белье. Даже когда я сказала: «Брат, прекрати», он продолжал это делать. Он снял с меня нижнее белье и дал в руки мне свой пенис. Затем он забрался на меня сверху и сделал то, что собирался сделать. Двюродный брат боялся моего брата и ничего не сказал. В ту ночь мне было очень больно. Когда я проснулась утром, кровать была красной. Мой брат был очень проворным. Он тут же все почистил и постирал. Сейчас мне 16 лет. Я до сих пор не могу забыть ту ночь. Каждый раз, когда вспоминаю, мне хочется плакать. Я не могу рассказать отцу и матери о той ночи. Я прокляла своего брата. Он умер в 2018 году».

Детей часто насилуют родственники. Это происходит потому, что родители не обращают внимания на своего ребенка, не говорят с ними по душам, не объясняют правила «нижнего белья» и неприкосновенности тела. Причиной этого так же является несовершенство закона о педофилах в Казахстане. Проблема усугубляется коррумпированностью правоохранительных органов.
Ляззат Ракишева, правозащитница

«Я ДОЛЖНА БЫЛА ЖИТЬ С ЭТИМ, НЕ ГОВОРЯ НИ СЛОВА»

«Здравствуйте! Меня изнасиловал мой брат. Мне тогда было 11-12 лет. В течение года он вытаскивал свой член и насиловал меня. Дома никого не бывало. Все работают. Мы оставались втроем: моя младшая сестра, я и мой брат. Мой брат отправлял младшую сестру в дом ее подруги, в магазин, на улицу, чтобы сделать свое грязное дело. Затем он трогал меня своим пенисом и насиловал. Я не могла рассказать об этом своей семье, потому что боялась. С одной стороны, мои отец и мать ссорились. Я рта не открывала, потому что мне было очень страшно. Я умоляла брата не трогать меня, говорила, что мне больно. Но он говорил: «Ничего не будет, я только концом» и делал свое дело.

Этой зимой мне исполнилось 16. Через некоторое время после моего дня рождения мы с братом сильно поссорились. Шумели на весь дом. Тогда я не смогла сдержаться и сказала: «Раз начали обо всем говорить, давай расскажем до конца» и при всех рассказала о том, что он сделал, как и когда это сделал. Моя мать и старшая сестра – все были в шоке. Пока я говорила, хлынули слезы и у меня случился припадок. Моя мать начала бить и ругать брата, но он оправдался тем, что сделал это «по глупости будучи ребенком». Потом мама била и ругала меня. «Почему ты мне не рассказала?» - спросила она. Я разозлилась. Не я же это сделала. Почему меня ругают? ... Я должна была жить с этим, не говоря ни слова. Я хочу умереть».

Иногда женщины, подписанные на мою страницу, узнают своих дочерей по их письмам. Несколько писем было от девочек, которых хотели изнасиловать родные братья, над которыми надругались. Их матери им не поверили, обвинили самих девочек. «Ты ненавидишь своего брата, поэтому наговариваешь на него!», «Не надо было раздвигать ноги», «Мы опозоримся перед людьми, закрой рот!», говорят они.
Ляззат Ракишева, правозащитница

«ХОТЕЛ ИЗНАСИЛОВАТЬ СЕСТРУ»

«Мне 13 лет. У нас была большая семья. С нами жили наши бабушка и дедушка, поэтому у нас постоянно были гости. Младший брат моего отца тоже часто приходил к нам. Мы спали в гостиной. У нас не было своей комнаты. То есть мы с сестрой и этот изверг часто оставались спать в одной комнате. Домашние к этому привыкли. Но он не просто ночевал у нас. Он насиловал нас по очереди. Я была тогда слишком маленькой и не знала, что к чему. Моя сестра ненамного старше меня, мы с ней погодки. Она ничего не понимала, она была наивнее меня. Я испытывала отвращение к дяде. Когда он ночевал у нас, молилась, чтобы он не трогал меня.

Мне было 5-6 лет. Когда домашние куда-то уезжали, дядя затемнял дом, выгонял сестру из комнаты, показывал мне непристойные видео, а потом насиловал меня. Мне было очень больно. Я ничего не рассказывала родителям. Боялась. Знала, что отец убьет его, если узнает. Жила как в аду. Так прошли годы.

Однажды он хотел изнасиловать сестру. Он, наверное, подумал, что я уснула. Но я до полуночи сидела в телефоне и не спала. Когда он встал с кровати в половине третьего ночи, я сразу поняла, что он собирается делать. Я включила телефон и сняла это на видео. Прежде чем он полез к сестре, я включила свет и перебралась в другую комнату. Потому что знала, что он пойдет в свою кровать. Через 10 минут он начал храпеть.

На следующий день я много думала. «Показать маме или нет?» - сомневалась я. Вечером я все же решилась и сказала: «Мама, я думала, показывать тебе или нет». Мама по моему лицу все поняла и испугалась. «Дочка, расскажи мне, что случилось?» Я дала ей телефон. Мама громко плакала. Она позвонила сестре моего отца. «Когда я заметила за ним такое, он сказал, что не трогал. Как же мне теперь его простить? Как?» - восклицала она. Тут пришел отец, и мама рассказала ему все. Он начал кричать, что убьет это животное и отрубит ему голову. Но мама стала его успокаивать. «Тебя осудят, будет разрушена твоя семья», - сказала она. После этого дядя перестал к нам приходить.

Даже если бы его там застрелили, он этого заслуживал».

«Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ЕГО ОСУДИЛИ»

«Мне 13 лет. Живу в Кызылорде. Несколько лет назад меня домогался мой отчим. Но он не насиловал меня. Он терся «этим местом» об меня. Мы с ним смотрели телевизор. Дома никого не было. В какой-то момент он позвал меня к себе под одеяло и под одеялом заставил меня взять его пенис. Потом он начал тереться им об меня, мне стало больно, я закричала и заплакала. Потом он меня отпустил, повел в магазин и купил сладостей. «Не говори маме, ладно?» - сказал он. Недавно я заметила, что точно так же стал звать мою младшую сестру. Все предстало перед моими глазами. Я испугалась, что он сделает и ей больно, поэтому позвала к себе младшую сестру. Затем я рассказал маме о том, что произошло раньше. Она начала кричать на папу. Но мы продолжали вместе жить. Потом, когда мы еще раз поругались, я сказала маме: «Ты выбрала своего мужа, а не меня», и ушла из дома. Потом мама нашла меня и повела в полицию. Я все рассказала полиции. Полицейские приехали домой и забрали его. Я хочу, чтобы его осудили. С одной стороны, мне его жаль. Он сказал мне: «Я еще выйду. Потом покажу тебе. Убью». Тетя, что мне делать?»

«ПИШЕТ ИЗ ТЮРЬМЫ»

«Когда мне было 13, я общалась с 20-летним парнем. Мы встречались три раза и все три раза он пытался взять меня силой. Дважды у него не получилось. Я казалась слабой, но тут не позволила ему прикоснуться к себе. В третий раз он стал стал говорить, что женится и что любит меня. Я поверила и не сопротивлялась. Это произошло. Об этом узнали мои родители и позвонили в полицию. Дело продолжалось год, и его приговорили к 20 годам заключения.

Самое страшное, что этот парень пишет мне из тюрьмы. «Я люблю тебя, почему ты не понимаешь? Если нет, я подам жалобу на твою мать за ложь, у меня дядя сильный адвокат», - грозит он. «Если мы поженимся, когда тебе исполнится 18, меня освободят. Давай решим это по-хорошему. Если ты не согласишься, я превращу твою жизнь в ад. Через 17 лет у тебя будет семья и дети. Тогда, обещаю, я начну с родителей. Мне нетрудно снова совершить преступление и вернуться сюда», - говорит он.

Стоит мне заблокировать его номер и прийти в себя, он пишет с другого номера. «Не старайся, кто ищет, тот найдет», - говорит он. Кажется, мое будущее зависит от него. Даже если я покончу с этой жизнью, боюсь, что он навредит моим родителям».

«МАМА ДЕРЖИТ ЭТУ ИСТОРИЮ В ТАЙНЕ»

«Мне сейчас 17. До сих пор не могу забыть произошедшее десять лет назад. Моему отцу исполнилось сорок, и мы пригласили домой гостей. Все гости разошлись, остались только мамина сестра и ее муж. Я проснулась среди ночи, рядом со мной кто-то лежал. Он держал меня за нижнюю часть тела. Я вскочила от страха, подошла к маме и заплакала. Но не смогла сказать, почему я плачу.

Потом каждый раз, когда он приходил домой, я передвигала стол в сторону и стелила себе постель под столом. Думала, что так он меня не достанет. Во второй раз он лег рядом со столом и стал тянуть руку к моему телу. Я не спала до рассвета. Время шло. Я так делала каждый раз, когда он приезжал в гости.

Полтора года назад у нас в доме был ремонт, и к нам пришёл этот человек. В полдень он выпил и сел на тапчан. Мы с мамой убирали во дворе. В какой-то момент он зашел в баню. Оттуда начал звать мою четырехлетнюю сестру, которая играла в той стороне. Я заметила это. Сестренка зашла в баню. Я сразу побежала за ней. Тот человек открыл кран на всю мощность. Возможно, так хотел приглушить голоса. Я стала кричать и тянуть сестру за руку. С трудом ее вытащила оттуда. Сестра была напугана. Прибежала мама. Он, оказывается, сказал моей сестре: «Наклонись вперед, я отведу тебя в магазин». Я рассказала маме о том, что произошло десять лет назад. Мама отругала меня. «Почему раньше не рассказала?!» - сказала.

Мама держит эту историю в тайне, чтобы не говорили плохо о ее сестре. Спустя некоторое время мы узнали, что он домогался и других [моих] двоюродных сестер. Об этом узнала наша бабушка по материнской линии и устроила скандал. Он извинился. Сейчас с этим человеком никто не общается.

Я до сих пор боюсь мужчин».

Автор иллюстраций: Алсу Жаскайратова