Семье Русланбека Жубаназарова, застреленного в Актобе во время Январских событий, а потом обвинённого в «терроризме», в качестве «благотворительной помощи» выделили 7 миллионов тенге. «Миллионы и миллиарды не стоят и ногтя моего сына. Нам прежде всего нужно, чтобы нашего сына оправдали!» — требует мать погибшего Кульсым Жубаназарова.

Село Монке би в 300 километрах от Актобе. Здесь в старом саманном доме живёт семья Жубаназаровых. Хозяйка дома Кульсым Жубаназарова вскакивает при любом звуке снаружи и смотрит в окно.

«Иногда так кажется, что сын вот-вот войдёт в дом», — говорит Кульсым-апа.

Год назад женщина потеряла сына Русланбека. Он был застрелен при силовом разгоне демонстрантов в Актобе 7 января 2022 года. Полиция назвала погибшего «участником теракта» и вернула тело семье только через месяц. Русланбеку было 30 лет.

Село Монке би расположено между райцентром Шалкар и Актобе. Другое его название — станция Каир. Скорые поезда здесь не останавливаются. Местные жители пользуются услугами поезда Актобе — Шалкар, который называют «токылдак» (трясучка). Это основное средство передвижения для жителей всех сёл, расположенных вдоль железной дороги.

В дни, когда поезд стоит, жители села добираются в город на попутных такси. Именно на такси год назад Русланбек выехал в Актобе, чтобы подзаработать.

— Он до сих пор стоит перед глазами, как будто это было вчера. В тот день мой сын дольше обычного мылся в бане и долго подстригал ногти. Он смотрел на меня в зеркале шкафа, не сводил глаз, — плачет Кульсым.

Шкаф с зеркалом и кухонная мебель в комнате при входе — почти вся утварь в доме. В других комнатах из убранства только ковры и занавески.

— В 1990-е мы ходили по поездам, торговали чем придётся, чтобы свести концы с концами, поднять детей. Это был заработок для всех женщин сёл вдоль железной дороги. Когда наконец стала думать, что уже вырастила сына, да с таким трудом, его взяли и застрелили, — говорит женщина, вытирая слезы.

СТАРИКИ ОСТАЛИСЬ ОДНИ

Русланбек был младшим из шестерых детей Жубаназаровых. Другие дети давно обзавелись своими семьями, а с родителями жил Русланбек. Теперь вот уже больше года как старики остались одни.

Русланбек женился несколько лет назад, но не сложилось. У него остался сын — четырёхлетний Расул. Он живёт с мамой в Темирском районе.

Уезжая в тот день, он сказал матери: «Подворачивается "шабашка" (разовая работа по найму. — Ред.), поеду в Актобе заработаю денег, поздравлю сына с Новым годом». Но до сына не доехал, смерть настигла его в Актобе.

— Перед гибелью сына я заболела и обратилась к знахарю. Он мне тогда сказал: «Внук придёт. За руку приведут сватья и невестка». Я тогда думала, что, может, невестка выйдет замуж во второй раз, а ребёнка отдаст нам, — вспоминает Кульсым. — После смерти Русланбека со словами соболезнования пришли мои бывшие сватья и невестка. Когда они вошли в дом, ведя внука за руки, вспомнила слова знахаря. Кто же знал?!

А на руках у Буркита и Кульсым — десятилетняя Айару, дочь старшего сына Ерасыла. Она — словно барометр настроения взрослых в доме. Когда дедушка и бабушка находятся в плохом настроении, она к ним не подходит. А как только взрослые улыбнутся — висит на шее у дедушки и прячется в объятиях бабушки.

У МОГИЛЫ

Русланбек Жубаназаров похоронен на кладбище на юго-западе села Монке би. Полиция обвинила погибшего в «терроризме» и возбудила против него уголовное дело. Останки молодого человека, неожиданно погибшего в возрасте 30 лет, были переданы его семье только через месяц.

«Каждый раз, когда приезжаю домой с вахты, я хожу на могилу сына и читаю молитву», — говорит Буркит Жубаназаров. Он работает охранником на гравийном заводе в соседнем селе.

У Буркита нет своей машины. Он ходит к могиле пешком за три километра от села. Он читает заупокойную молитву и молит Аллаха, чтобы его сына оправдали.

— Пусть дадут бумагу, что он оправдан, и скажут, что сын не террорист, мне больше ничего не нужно! До сих пор никто не пришёл и не принёс извинения, не сказал, что «убили по ошибке, была такая ошибка». Нет, такого не было. Застрелили — и всё! — сказал Буркит и отвернулся, чтобы не видеть слёз жены.

Говоря о своём сыне, Кульсым даёт волю слезам. Только у могилы она пыталась сдержать слёзы: «Не хочу, чтобы сын страдал на том свете».

— У меня горит всё внутри. Горит и обжигает всё нутро. Когда хожу к его могиле, радуюсь тому, что увидела его, пусть он мёртв. Я обманываю себя, что видела его, что он рядом со мной. Кто теперь ответит за это?! Кто-нибудь может ответить? Или так и останется?! Разве мой сын хуже бродячей собаки? Один раз оскорбили, застрелив его. Во второй раз оскорбили, сказав, что «Жубаназаров — террорист». Пригрозили «закопать в траншее с бомжами». В течение 32 дней мы плакали и не могли получить останки погибшего сына. Скажите, где вы видели, чтобы мусульманин так глумился над мусульманином?! — вопрошает женщина.

Кульсым и Буркит Жубаназаровы побывали в Актобе 7 января 2023 года, в годовщину смерти Русланбека, чтобы почитать там заупокойную молитву. «Мама сегодня проплакала весь день. Ни папа, ни мы не могли её утешить», — сообщила в тот вечер репортёру Азаттыка сестра Русланбека Жайнагуль.

«ТРЕБУЮ ОПРАВДАНИЯ!»

За два дня до гибели Русланбека, 5 января, в Актобе на площади ранили Файзуллу Нургельдина. Он попал в больницу, но скончался через два месяца. Позже следственные органы закрыли дела по факту гибели обоих, сославшись на «отсутствие состава преступления».

Ни в областном департаменте полиции, ни в прокуратуре Азаттыку не ответили, по какой статье было возбуждено дело в отношении Русланбека Жубаназарова.

Осенью прошлого года общественный фонд «Народу Казахстана» передал 7 миллионов тенге в качестве «благотворительной помощи» семье Русланбека Жубаназарова. Накануне годовщины Январских событий фонд распространил информацию о том, что в общей сложности 540 пострадавшим во время протестов в январе 2022 года выделил 2 миллиарда 112 миллионов тенге. В списке «случайных жертв Январских событий» значатся и Русланбек Жубаназаров, и Файзулла Нургельдин.

— Когда люди слышат, что нам перечислили 7 миллионов тенге, говорят: «Мёртвые не возвращаются, смиритесь. Ничего не изменится, пока власть не сменится». Наверное, родственники, у которых есть более или менее важные должности, боятся, что это заденет их. Они также хотят, чтобы «казан оставался с закрытой крышкой». Дальним родственникам сразу сказали: «Держитесь от нас подальше!» Мы никогда ни у кого ничего не просили, ни когда сын ещё был жив, ни после его смерти. Мы всю жизнь честно трудились, так и жили. Миллионы и миллиарды не стоят и ногтя моего сына. Нам прежде всего нужно, чтобы его оправдали! — говорит Кульсым Жубаназарова.